张秉贵今年48岁，本来一直在农村种地，小日子也还过得去，可女儿今年考上了大学，一年上万的学杂费让他喘不过气来。张秉贵实在没有办法了，一无所长的他在老乡介绍下到镇里的快递中心当了个快递员。

这天中午，张秉贵骑着摩托车正飞驰在林家村新建的水泥村道上，此时和风细雨，奔波了一上午的张秉贵骑在摩托车上有种昏昏欲睡的感觉。“嘎吱！”骑了几十年摩托车的张秉贵手速快过脑速，昏沉的大脑还没反应过来，但他的手脚已经急速刹了车：只见一只肥硕的大母鸡血淋淋地躺在摩托车轮下抽搐着，看来已经没戏了……

“赔钱！”一个矮胖的村民从路旁的屋子里冲了出来：“你这个快递员怎么骑车的？撞死了我的鸡还想跑？”
“大哥，我没跑啊，我，我赔钱还不成吗？”面对这样的突发事件，张秉贵戴着头盔，坐在熄了火的摩托车上陪着笑，以林家村彪悍的民风，他知道今天除了赔钱，绝对在劫难逃：“多少钱啊大哥？”
矮胖子村民一副正义凛然模样：“我这是放养的土鸡，养了十几年了，它每天都会下蛋，你竟然撞死了我的鸡！哼！我算算啊，鸡生蛋，蛋生鸡，嗯，你就赔个1000吧！”矮胖子一边掐着手指，一边坏笑道。

“啊？”张秉贵在头盔下的脸完全懵了：“一只鸡1000块？抢？哦，不！大哥，您这也算得太多了吧？我一个快递员，一天赚不到一两百块钱，风里来雨里去，骑车骑得屁股都长疮，大哥，您就行行好，少点吧？100块可以不？大哥……”
“100块？当我叫花子？必须1000，否则把你摩托车赔给我！”矮胖子村民双手死死抓住张秉贵的摩托车，提防他跑路。
张秉贵急了，他摘下头盔，苦着脸道：“大哥，您这个鸡生蛋，蛋生鸡的理念也太牵强了吧？大哥？大哥？”张秉贵蓦然发现，矮胖子村民盯着他的脸整个人都看傻了……

“你，你是张秉贵？张大哥？”矮胖子村民突然面颊通红，双眼含泪道：“你真的是张大哥？”
张秉贵也傻了：“您，您认识我？”
“恩人呐！”矮胖子突然抓住张秉贵的手，泪流满面道：“谢谢您几天前救了我的妻子，她这个出门不带脑的女人，我都跟她说了，镇里乱，可她偏不听，骑个电动车出门，身上还背个包，结果好了，碰上了飞车党，哎……张大哥，要不是您救了她，好心送她到镇医院，她命都保不住啊！可等我匆忙赶到医院时，您却已经走了，我想报答您却报恩无门呐！”
矮胖子村民越说越激动，非常符合林家村爱憎分明的民风：“我知道您是个快递员，所以找了镇里几家快递公司，只有您的外貌特征符合妻子嘴里所说的救命恩人，可快递公司只有您的照片，没有您的家庭住址，他们说，嗯，他们说您才到公司上了几天班，是临时工……”

张秉贵听明白了，没想到几天前自己做的一件好事今天就有了回报，真的人在做，天在看啊！
矮胖子村民死拉硬扯张秉贵到他们家吃午饭，把那只被张秉贵撞死的肥硕大母鸡拔毛煲汤了。饭桌上，矮胖子一家人对张秉贵千恩万谢，把张秉贵感动得一边喝酒，一边流着泪……